Moro no Japão há dois anos e ainda não descobri como se faz uma amizade aqui
Dois anos é tempo suficiente para aprender a sobreviver no Japão. Para entender como o metrô funciona, como pagar as contas, como comunicar o básico no trabalho, como navegar o cotidiano sem criar atrito desnecessário. Dois anos também não é tempo suficiente para entender como se faz uma amizade aqui. Não no sentido que você […]
No Japão aprendi que quem se sobressai é problema. Fui desaparecendo sem perceber.
Tem uma lição que o Japão ensina sem nunca dizer em voz alta. Ela não está nos manuais de etiqueta, não é explicada na orientação para estrangeiros, não aparece nos cursos de idioma. Mas está em todo lugar, o tempo todo, em cada interação cotidiana: quem se sobressai incomoda. Quem ocupa espaço demais rompe algo […]
Herdei o rosto japonês da minha avó e cheguei ao Japão pensando que isso bastaria
Tem uma ilusão muito específica que acompanha quem chega ao Japão carregando traços japoneses herdados. A ilusão de que o rosto vai falar por você, que a aparência vai construir uma ponte que o idioma, a cultura e os anos de distância ainda não construíram. Não é uma ilusão ingênua. Ela tem história, tem raízes […]
Moro em Munique há dois anos e ainda não sei se pertenço aqui ou apenas estou aqui
Dois anos é tempo suficiente para saber que não é questão de mais tempo. A primeira vez que essa pergunta aparece, você ainda acha que vai passar com a adaptação. Com mais alemão. Com mais amigos locais. Com mais conhecimento da cidade. No segundo aniversário de Munique, a pergunta ainda está lá. E você começa […]
Aprendi alemão por dois anos e ainda não consigo dizer o que sinto em alemão
Dois anos investindo em alemão. Aulas, aplicativos, séries sem legenda, conversas forçadas com colegas de trabalho. O esforço é real, o progresso é real, e em algum momento você cruza a linha da fluência funcional. Consegue fazer reuniões, discutir projetos, resolver burocracias, navegar a vida cotidiana. O alemão passou a funcionar. E então acontece algo […]
Na Alemanha o trabalho funciona e a vida pessoal fica esperando
A Alemanha é o país onde o trabalho funciona. Os processos funcionam. Os prazos são cumpridos. As reuniões começam na hora marcada e terminam quando deveriam terminar. Para o brasileiro que chegou de um contexto onde imprevisibilidade é a norma e o “vamos ver” tem peso institucional, a experiência de ver um sistema funcionando tem […]
A Alemanha me ensinou a ser direta e esqueceu de me ensinar como não doer
A Alemanha tem uma reputação de país que diz o que pensa. Sem rodeios, sem amortecimento, sem o jogo de palavras que o brasileiro usa para suavizar o que é difícil de ouvir. Quando você chega aqui, essa diretividade parece uma virtude clara. Você aprende o modelo, internaliza, começa a praticar. E então descobre que […]
Em Berlim me senti mais livre do que nunca e mais sozinha do que imaginei ser possível
Berlim é a cidade onde você pode ser quem quiser. Essa é a promessa, e ela é real. O que ninguém conta é que a liberdade de ser quem quiser não resolve a questão de saber quem você é quando está sozinha, longe de tudo que conhecia, sem ninguém que fale a sua língua de […]
Todo mundo inveja quem mora na Suíça — eu mesma invejava antes de vir
Antes de vir para a Suíça, a imagem que a pessoa tem do lugar é construída por camadas. Tem a imagem que vem dos documentários de viagem, dos relatos de quem passou por aqui de férias e voltou encantado, das estatísticas de qualidade de vida que aparecem toda vez que alguém faz um ranking de […]
Moro num dos países mais ricos do mundo e me sinto mais vazia do que nunca
Há uma versão dessa história que todo mundo de fora ouve e reconhece: morar na Suíça é um privilégio. Os números confirmam. A Suíça é consistentemente ranqueada entre os países com mais alta qualidade de vida do mundo: infraestrutura impecável, sistema de saúde que funciona, segurança pública que não exige atenção constante ao redor, salários […]