Filhos criados em Cobb: segunda geração entre duas culturas
Em East Cobb existe uma geração inteira de gente que cresceu num endereço que os pais escolheram por causa da escola. Chegaram com dois, quatro, seis anos, ou nasceram aqui. Hoje têm vinte e cinco, trinta, trinta e cinco. Falam inglês sem sotaque, português com sotaque, e não se sentem inteiramente em casa em nenhum […]
Quinze anos nos Estados Unidos e nenhuma conversa sobre isso
Uma mulher que mora em Woodstock há dezessete anos chegou ao consultório dizendo que não tinha nada demais para contar. Casa própria, filhos formados, trabalho estável, saúde razoável. Ela procurou terapia porque a filha insistiu, e começou a sessão pedindo desculpas por estar ocupando o horário de alguém que precisava mais. Na terceira sessão, disse […]
Dono de negócio brasileiro na Geórgia: a exaustão de quem não pode fechar a porta
Quem abre negócio em Smyrna para atender brasileiro começa com uma vantagem que quase nenhum empreendedor tem: a clientela já existe e já confia. A indicação chega antes da propaganda, o primeiro cliente traz o segundo, e em poucos meses a agenda enche sem que tenha sido preciso gastar com anúncio. Limpeza, obra, estética, comida, […]
Brasileiro no interior do Sudeste: Alabama, Mississippi, Carolina do Sul e Tennessee
Quem mora em Birmingham, numa cidade pequena do Mississippi ou no interior da Carolina do Sul convive com uma versão do problema que quase nunca é descrita. Não falta comunidade brasileira por perto. Falta qualquer comunidade brasileira por perto. Não existe mercado, não existe igreja em português, não existe festa junina, e não existe aquela […]
Sigilo em comunidade pequena: por que brasileiro em Marietta evita terapeuta da própria comunidade
Em Marietta, muita gente descobre o nome de um psicólogo brasileiro pelo mesmo caminho por onde descobre dentista, mecânico e pedreiro: alguém indica. A indicação é o que faz a comunidade funcionar. Ela também é o que faz várias pessoas desistirem de marcar a primeira sessão. O raciocínio quase nunca é dito em voz alta, […]
Abrir negócio na Flórida Central: a solidão de quem não pode demonstrar fraqueza
Quem abre negócio depois de migrar aprende cedo que não pode aparecer fraco. O cliente contrata quem parece seguro. O funcionário segue quem parece firme. A família no Brasil quer ouvir que deu certo, porque foi ela que ficou torcendo. E o cônjuge já carrega a parte dele da mudança, então também não é a […]
Migramos juntos e estamos nos afastando: casais brasileiros na Grande Orlando
Um casal decide sair do Brasil junto. Escolhe a cidade junto, faz as contas junto, avisa a família junto. Dois anos depois, sentados na mesma sala da casa nova em algum ponto da Grande Orlando, cada um tem uma versão diferente do que aconteceu. Uma pessoa diz que a outra nunca chegou de verdade. A […]
Filhos crescendo americanos: quando a casa passa a ter dois idiomas e duas lógicas
A criança que responde em inglês não está desobedecendo. Essa cena aparece quase toda semana no consultório, contada por pais que moram em Winter Garden, em Clermont, em Horizon West. O pai pergunta em português. O filho responde em inglês. A conversa segue assim, em duas línguas, com todo mundo se entendendo e alguma coisa […]
Os primeiros doze meses em Orlando: o que ninguém conta sobre o choque de chegar
O período mais difícil da mudança costuma não ser o primeiro mês. É o sexto. Quem chega em Kissimmee, em Davenport ou na região de Four Corners passa as primeiras semanas numa correria que tem começo, meio e fim. Documento, escola das crianças, seguro do carro, conta no banco, mercado, endereço. É pesado, mas é […]
Trabalhar nos parques e na hospitalidade: exaustão, escala e culpa
Cansaço de quem atende público não se resolve dormindo. Um homem me contou, na terceira sessão, que tinha dormido nove horas no domingo e acordado na segunda como se não tivesse deitado. Ele trabalha em hotel na International Drive, dobra turno quando falta gente e mora em Kissimmee, quarenta minutos de carro nos dias em […]